দূরত্ব একটা ধারণা
আমাদের মধ্যে কোন দূরত্ব নেই।
তুমি যেভাবেই থাকো,
শুয়ে-বসে-দাঁড়িয়ে
সামনে-পিছনে-ডাইনে-বায়ে
তোমার যেভাবে মন চায়
এমনকি পরস্পর
গভীর আলিঙ্গনেও।
তুমি যেখানেই থাকো
ঢাকা বগুড়া চট্রগ্রাম
আমেরিকা কোস্টারিকা কিংবা
পৃথিবীর যে কোণাতেই,
আমাদের মধ্যে এতটুকু দূরত্ব নেই।
দূরত্ব বলে আসলে কিছুই নেই
এই যে ছায়াপথের পর সুদূরে
জ্বলছে যে তারা
সেখানে কেউ কারও দূরে নয়।
দূরত্ব একটা ধারণা,
একটা মিথ্যা শব্দের শুভংকর
যা দিয়ে আমরা শুধু
শত্রু-শত্রু খেলতে পারি।
অথচ আমরা নিকটে
ঈশ্বরের মতো দূরত্বহীন
অতি নিকটে।
আবহমান
তুমি মারা গেলে
তোমার নামে
মিনার বা মাজার হবে না—
হলেও তোমার কিছু যায় আসে না ।
গভীর ঘুমে তলিয়ে
যেতে যেতে
তুমি যা ভাবছো তা ঠিক নয়
অনেকেই বরং বিরক্ত তোমার প্রতি
তাছাড়া তুমি যাদের উপর জেদ করে
বড় হতে চাও,
তারা কেউ তোমাকে ভালোবাসে না।
মনে রেখো, আনন্দ এক ধ্যানমগ্ন পিদিম
তার কাছে যাও, চুপচাপ-স্রেফ একা
বিখ্যাত হলেই তুমি ধরা পড়বে
পা থেকে পথ সরে যাবে
যতদিন বঞ্চিত আছো
মধ্যবিত্ত মন আছে
তুমি সুন্দর
ততদিন তুমি আবহমান।
বেঁচে থাকো
যে যেখানে আছো
বেঁচে থাকো
মনে করো,
তোমার চারপাশে যা আছে
মানে, যতদুর তুমি যেতে পারো
— সেইটুকুই পুরো পৃথিবী
এর মধ্যেই ইউরোপ আমেরিকা
— বাইরে আর কোন মহাদেশ নেই।
দ্বিধা-দ্বন্দ্বের মধ্যে থেকো না
অমীমাংসিত রয়ে যাবে
মুক্তি হবে না,
তোমার এই একটাই পৃথিবী
একবারই এসেছ,
আর আসা হবে না।
তোমার চারপাশে যা আছে
মানে যতদুর তুমি যেতে পারো
— সেইটুকুই পুরো পৃথিবী
বিশ্বাস করো
— এর বাইরে আর কোন মহাদেশ নেই,
কত কিছুই তো তুমি না দেখে
বিশ্বাস করো।