আধুনিক ক্রিকেট-রাজনীতিতে বল আর বোলারের অবস্থান যেনো বিরোধী শিবিরে। বিলিয়ন ডলার বাণিজ্যের নামে সেখানে ব্যাট হয়েছে মোটা, সীমানা হয়েছে ছোট। বোলারকে মারার জন্য ব্যাটসম্যানের হাতে দেওয়া হয়েছে জিরো জিরো সেভেন (জেমস বন্ড) এর মতো ‘লাইসেন্স টু কিল’ সার্টিফিকেট। এই চক্রে পড়ে অনেক সম্ভাবনাময় বোলারের ক্যারিয়ার চলে যায় আইসিইউ-তে! মানসিক শক্তিতে বলিয়ান কেউ কেউ সেখান থেকে….

ময়ুখ চৌধুরী ‘আমার ব্যথ্যতাগুলো সীমানায় আতঙ্ক এঁকে দেয়। এবং সেটা শুধু সে আমাকেই দেখায়। আমাকে কাঁটাতারের সত্যতা শেখায়।’ ‘আমি সন্ত্রাসে বিশ্বাসী নই যেমনটি নই ক্রসফায়ারেও’, ফেলানী, তনু সাতখুন, বিশ্বজিৎ, সাগর-রুনি, হযর আলী, আয়েশা, হলি আর্টিজানকেও আমি মানি না। অথচ আমি এড়াতে পারছি কিনা তা নিয়েই আমার ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ।’ … এভাবেই সমালোচক মনের আর্তনাদে ফালা….

এয়া-১ তখন একা একা হাঁটতুম, একা মানে একাই, যাওয়া থাকত না, দাঁড়ানো থাকত না, শোনা থাকত না, বলা থাকত না, ফেরা থাকত না, তোমাকে দেখা বা না দেখার ভয়ও থাকত না, শুধু রাত্রির কথা বলা থাকত। সে রাতের সংঘর্ষে থিয়া রক্তাক্ত হয়েছিল, রক্তগুলো কয়েক'শ আলোকবর্ষের বৃষ্টি, বৃষ্টিরা হাসছিল জোছনা, অথবা কাঁদছিল- ফ্যাকাসে বোবা কান্না। নীল….