দক্ষ ছায়াপুতুল নাচিয়ের জন্য অন্ধকারই প্রধান প্রেক্ষাপট। আলো সেখানে এক ‘ভাইটাল নেগেটিভ’। আলবেনিয়ান নারীবাদী চিত্রশিল্পী ফিতোরে বেরিশা আলিসদোত্তি তেমনি। নিজে নারী স্বাধীনতা ভোগ করলেও নির্যাতনের অন্ধকারে বন্দি নারীই তার শিল্পের বিষয়বস্তু। যদিও নিঃসঙ্গতার ‘মুদ্রাদোষ’ তার ছিল; তবুও সমাজের চোখরাঙানিকে অগ্রাহ্য করে নির্মাণ করে যাচ্ছেন অন্য এক সাঁকো। যেন প্রতিবাদের ‘এন্টিবডি’ ছড়িয়ে দিচ্ছেন সমাজের শিরায়। আর….

যে লোকটির জন্যে ’৮৬-এর বিশ্বকাপ সবসময়ই স্মরিত হবে, তিনি দিয়েগো আরমান্দো ম্যারাডোনা। অবিসংবাদিতভাবে তিনিই ছিলেন সেই আসরের সেরা আর আর্জেন্টিনার দ্বিতীয় দফা বিশ্বজয়ী হওয়ার তুরুপের তাস। সঙ্গত কারণেই আসর জুড়ে যাবতীয় শিরোনামের জন্মদাতা ছিলেন তিনিই। যদিও আর্জেন্টাইন দলে তার ভূমিকার এই আখ্যান কখনও কখনও অতিকথনও হয়ে থাকতে পারে। ‘সেইবার আর্জেন্টিনা শেষ পর্যন্ত বিশ্বকাপ জিতেছিল— কিন্তু….

পাঁচ তারকা হোটেলের সবচেয়ে ফাইন ডাইন রেস্টুরেন্টে অতিথিকে স্বাগত জানানোর জন্য বসে আছি। বিশ্বের অন্যতম উন্নত, সবুজ শহরের প্রতিনিধি আমাদের আমন্ত্রণে আজ সকালে দেশে এসে পৌঁছেছেন, কাল আমাদের আয়োজিত সেমিনারে বক্তব্য রাখবেন, অনুষ্ঠানের পূর্ববর্তী সৌজন্য ডিনারের ব্যবস্থা করা হয়েছে যেখানে আমার অফিসের শীর্ষ পদের ব্যক্তিবর্গ এবং একই কমিউনিটির বাংলাদেশের আরও কিছু ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে।….

স্বতন্ত্র স্বর ও নিজস্ব স্টাইলে উর্দূ সাহিত্য ইতিহাসে ইসমত চুগতাই (১৯১৫-১৯৯১) অনন্য উজ্জ্বল এক নাম। ধ্রুবতারা’র মতোই জ্বলজ্বলে উজ্জ্বল তার শ্রেষ্ঠ সব সৃষ্টিকর্ম। বহুলপ্রজ এ ছোটগল্পকার শিল্প-সাহিত্যে বিশেষ অবদানে অর্জন করেছেন ভারত সরকার কর্তৃক পদ্মশ্রী পুরস্কারসহ নানাসব বৃহৎ সম্মাননা। কিন্তু ভারতীয় সিনেমায় তার বিশেষ ও গুরুত্বপূর্ণ অবদান সম্পর্কে কতটুকু জানি আমরা! কখনো আলোচনা হয় কি….

ছবি আঁকার এই শিল্পসংসারে হাশেম খান নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন রঙের বর্ণিল আলোয়। অনেক এঁকেছেন, লিখেছেনও প্রচুর। সান্নিধ্য পেয়েছেন শিল্পাচার্য জয়নুল আবেদীন, শফিউদ্দিন আহমেদ, আমিনুল ইসলাম ও পটুয়া কামরুল হাসানসহ আরও অনেক শিল্পীর। সাক্ষাৎকার নিয়েছেন : মনি হায়দার মনি হায়দার : আপনার শৈশবটা কোথায় কীভাবে কেটেছিল? হাশেম খান : আমার শৈশব গ্রামে, গ্রামের নাম শেখদি, একেবারে….

সাগরপাড়ের গিরি-বালি-জলধোয়া কক্সবাজার। আমি বলি দরিয়ানগর। বাংলাদেশের সেই উপকূলীয় অঞ্চলেই আমার জন্ম, বৃদ্ধি ও ঋদ্ধি। মনে পড়ে শৈশবের স্মৃতিময় দিনগুলোর কথা। ভোরে ঘুম ভেঙে গেলে ভিটেবাড়ির হরেক রকম গাছপালাই কেবল নয়, বরং পূবপাশে দিগন্ত-আড়াল-করা লুসাই পাহাড়ের শীর্ষদেশে নানা প্রকারের সবুজ তরুশ্রেণীর ঠায় দাাঁড়িয়ে থাকা, হালকা বাতাসে ওদের দুলে-ওঠা, কিংবা প্রবল বর্ষায় ওদের এলায়িত কুন্তলের ঝাপসা-আঁধার….

ঊনবিংশ শতকেই অল্প ক’টি ছবির শিল্পী হলেও ভেরমিয়ারের প্রভাব নবীন শিল্পীদের ওপর পড়তে শুরু করে। নিজ শহর নিয়ে আঁকা ছবি ‘ভিউ অব ডেলফ্ট’ মার্শেল প্রুস্তের ‘দ্য কেপটিভ’ উপন্যাসে চিত্রিত। ২০১২-র নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত কবি টমাস ট্রান্সট্রোমারের একটি প্রবণতা জীবনের জন্য তার কবিতায় একটি পরিসর সংরক্ষণ করা। সেই পরিসর আপাতত শূন্যতায় সজ্জিত হলেও তা শূন্যতাকে ভেদ….