দূরত্ব একটা ধারণা আমাদের মধ্যে কোন দূরত্ব নেই। তুমি যেভাবেই থাকো, শুয়ে-বসে-দাঁড়িয়ে সামনে-পিছনে-ডাইনে-বায়ে তোমার যেভাবে মন চায় এমনকি পরস্পর গভীর আলিঙ্গনেও। তুমি যেখানেই থাকো ঢাকা বগুড়া চট্রগ্রাম আমেরিকা কোস্টারিকা কিংবা পৃথিবীর যে কোণাতেই, আমাদের মধ্যে এতটুকু দূরত্ব নেই। দূরত্ব বলে আসলে কিছুই নেই এই যে ছায়াপথের পর সুদূরে জ্বলছে যে তারা সেখানে কেউ কারও দূরে….

প্রজাপতি দুর থেকে কেউ আপনাকে নাম ধরে ডাকে। সেখানে গিয়ে দেখেন, আপনি ডাকছেন তাঁকে। আপনাকে, আপনি ছাড়া কেউ ডাকে না, ব্যাপারটা জানার পরও সাড়া দেন। আপনি জানেন, ঘুম আপনাকে খেয়ে ফেলে, আপনি অভ্যেসে শুয়ে পড়েন। আপনাকে সন্ধিবিচ্ছেদ করলে, একজন আপনি’র সাথে বেশ কিছু নিস্ফলা প্রত্যয়, কতিপয় আনন্দ গান, পিতার কারণে ব্যর্থ পুত্র পুত্রের কারণে ব্যর্থ….

শোক সংবাদ . যখন দেখবেন অত্যাচারের মত অনবরত কবিতা আসছে, ভিতর থেকে বিড়াল-পায়ে লাফিয়ে লাফিয়ে নামছে ওহীর পর আরেক ওহী! সমানে লিখেও আর কূল পাচ্ছেন না! তখন বুঝবেন, আপনি আপনার কবিতার মধ্যে নিহত হয়েছেন। আর যা আপনি লিখছেন, তা কবিতা নয়, শোক সংবাদ। প্রাকটিস . ব্যথিত হৃদয় নিয়ে কারো কাছে যেওনা, পৃথিবীতে ‘সাহায্য’ বলে কোন….

অন্য কেউ . অফিসে যেতে যেতে সংসার চালাতে চালাতে বাজার করতে করতে আপনি একদিন আপনাকে হারিয়ে ফেলবেন। দেখবেন, আপনি আসলে আপনি না! আপনার বদলে অন্য কেউ দাঁড়িয়ে আছে, যিনি কি না আপনার হয়ে অফিসের জন্য, সংসারের জন্য, বাজারের জন্য ছুটছেন। আপনি তখন সেই অন্য কাউকে কাপড় পরাবেন, অফিসে নিয়ে যাবেন, সংসারে খেতে দেবেন, ঘুমুতে দেবেন।….