Author Picture

রোমান্টিক প্রেমের চিঠি

খন্দকার রেজাউল করিম

রবীন্দ্রনাথের ‘সমাপ্তি’ ছোটগল্পে মৃন্ময়ী তার স্বামীকে লিখেছিলো, ‘তুমি কেমন আছ, আর তুমি বাড়ি এসো। এইবার তুমি আমাকে চিঠি লিখো, আর কেমন আছ লিখো, আর বাড়ি এসো, মা ভালো আছেন, বিশু পুঁটি ভালো আছে, কাল আমাদের কালো গোরুর বাছুর হয়েছে।’
ছেলেবেলায় একটি বইয়ে, লেখকের নাম ভুলে গেছি, আরেকটি প্রেমের চিঠি পড়েছিলাম, যেখানে স্বামী তাঁর স্ত্রীকে লিখছেন, ‘আমার দিল হামেশা আপনাতে বাঁধা আছে। আমার দোস্ত দবির তাহার বিবির জন্যে একটি কালো বোরখা ফরমাইয়াছে, আমি আপনার জন্যে একটি ছিটের বোরখা ফরমাইলাম।’

চিঠিটির মালিকত্ব অনেকেই দাবি করতে পারেন, দুই হাজার বছর আগে গ্রিক কবি ফিলোস্ট্রাটাস সম্ভবত চিঠিটি লেখা শুরু করেন। তবে ওটা হাজার প্রেমিকের মনের কথা, ওটা হাজার বছর ধরে লেখা হয়েছে, গাওয়া হয়েছে

এই চিঠি দুটিতে লেখক বা লেখিকার মূল বক্তব্য প্রথম বাক্যেই বলা হয়ে গেছে, বাঁকি অংশ বাহুল্য মাত্র। কালো গরুর মাতৃত্ব বা স্ত্রীর বোরখা ক্রয় কোনো প্রেমের চিঠির জরুরী অংশ হতে পারে না।
রোমান্টিক প্রেমের চিঠিতে সবটাই বাহুল্য, যেমন কবিতা এবং গানে। এমন একটা চিঠি,
Drink to me only with thine eyes
And I will pledge with mine.
Or leave a kiss within the cup
And I’ll not ask for wine.

The thirst that from the soul doth rise
Doth ask a drink divine;
But might I of Jove’s nectar sup,
I would not change for thine.

I sent thee late a rosy wreath,
Not so much hon’ring thee
As giving it a hope that there
It could not withered be;

But thou thereon did’st only breathe,
And sent’st it back to me,
Since when it grows and smells, I swear
Not of itself, but thee – but thee.


চিঠি না পাগলের প্রলাপ? প্রেমিক মানেই কি পাগল? উপরের চিঠিটি কে লিখেছেন? চিঠিটির মালিকত্ব অনেকেই দাবি করতে পারেন, দুই হাজার বছর আগে গ্রিক কবি ফিলোস্ট্রাটাস সম্ভবত চিঠিটি লেখা শুরু করেন। তবে ওটা হাজার প্রেমিকের মনের কথা, ওটা হাজার বছর ধরে লেখা হয়েছে, গাওয়া হয়েছে।
আমার মদে প্রয়োজন নেই, যে পেয়ালায় তোমার ঠোঁটের স্পর্শ লেগে আছে, সেই খালি পেয়ালাই যথেষ্ট! ‘কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির সুধা পিয়ে হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব। আঁধারে মিশে গেছে আর সব।’ এই গান বা চিঠি রবি ঠাকুরকে আচ্ছন্ন করেছিল নিশ্চয়, তাঁর কত গানেই না এই কথাগুলো ঘুরেফিরে আসে। তাঁর ‘কতবার ভেবেছিনু আপনা ভুলিয়া’ গানের সুরটি এই গান থেকে নেয়া। গানটি দেশে বিদেশে অনেকেই গেয়েছেন।

আরো পড়তে পারেন

প্রেমের বুলি

একজন তরুণ প্রেমিক। পিটুইটারি গ্ল্যান্ড এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গোর দল বানের জলের মতো রক্তে ঢেলে দিচ্ছে ডোপামিন, সিরোটোনিন, অক্সিটোসিন, টেসটোস্টেরন জাতীয় প্রেমের হরমোন। কপালগুণে জুটেছে ভালোবাসার জন- তাকে জানাতে হবে তোলপাড় হৃদয়ের কথা। কিন্তু কেমন করে? প্রেমের হরমন সবাইকে অল্প সময়ের জন্য লাইলী বা মজনু বানিয়ে দিতে পারে, কিন্তু মুখে প্রেমের বুলি জোটাতে পারে না। মনভোলানো….

মারমুখো প্রেম

“প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, কে কোথা ধরা পড়ে, কে জানে… গরব সব হায় কখন টুটে যায়, সলিল বহে যায় নয়নে।” আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রী-শিক্ষক-শিক্ষিকারা খুব কাছাকাছি থেকে পরস্পরকে জানাজানির সুযোগ পায়, তাই প্রেমের জাল এখানে বিশেষ ভাবে ছড়ানো। অনেকে এই জালে বারে বারে জড়িয়ে পড়ে। বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে ছাত্র-ছাত্রীরা সাধারণত নিজেদের মধ্যেই প্রেম বিনিময় করে, তবে শিক্ষক-শিক্ষিকারাও কখনো….

ছবিটি কি এখনো চাঁদে পড়ে আছে?

মার্কিন নভোচারী চার্লস ডিউক যখন চাঁদে পা রাখেন তখন তার বয়স মাত্র ৩৬। সর্বকণিষ্ঠ ব্যক্তি হিসেবে তিনিই প্রথম চাঁদে গিয়েছিলেন। এটা শুধু তার জন্য নয় গোটা দুনিয়ার ইতিহাসের জন্যও একটি বড় ঘটনা। কিন্তু ডিউক ঐতিহাসিক ঘটনাটিতে একটি মাত্রা যোগ করলেন। ১৯৭২ সালের ২০ এপ্রিলের চন্দ্র-অভিযানের কথা যখন ওঠে তখন ওই মাত্রাটির কথাও সামনে চলে আসে।….

error: Content is protected !!